

50,000 ആക്കി വർദ്ധിപ്പിക്കാനും കാനറാബാങ്ക് ഉദ്ദേശിക്കുന്നു. മറ്റു ബാങ്കുകൾക്കും ഉണ്ടായിരിക്കും ഇത്തരം കാർഡ് ഉപയോഗ വികസന പരിപാടികൾ. ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ക്രെഡിറ്റ് കാർഡുകൾ ഇന്ത്യയിൽ സാർവത്രികങ്ങളായിത്തീർന്നുകൂടാത്തയില്ല. അങ്ങനെയൊന്നിൽ, കടയിൽച്ചെന്നു നാം ആദ്യം ചോദിക്കുന്ന ചോദ്യം നമുക്കാവശ്യമുള്ള സാധനം അവിടെയുണ്ടോ എന്നതായിരിക്കില്ല; വില 'പ്ലാസ്റ്റിക്' ആയി കൊടുത്താൽ മതിയോ എന്നതായിരിക്കും. 'പ്ലാസ്റ്റിക്' അല്ലാതെ നോട്ടും നാണയവുമായി വരുന്ന ക്രേതംവിനെ കച്ചവടക്കാർ സംശയഭൂഷിതരായെ നോക്കാൻ തുടങ്ങുകയെന്നതും സംഭവ്യമാണ്. പണം (നാണയവും നോട്ടും) കട്ടതറവാം; കള്ളക്കമ്മട്ടത്തിൽ അടിച്ചതാവാം. പ്ലാസ്റ്റിക് കാർഡിൽ മായം പരമാവധി കുറഞ്ഞിരിക്കാനാണു സാധ്യത.

അതെയോ? പ്ലാസ്റ്റിക് കാർഡും കട്ടതോ കള്ളവായി നിർമ്മിച്ചതോ ആയി ഉള്ളോ? ആവാം. പക്ഷേ, കള്ളക്കാർഡ് വേഗത്തിൽ കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടും. കള്ളനോട്ടും കള്ളനാണയവും കട്ട പണവും കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടുന്നത് അപൂർവമത്രേ.

31 മാർച്ച്, 1989

68. വിളക്കുകൾ

പകൽ ചൂട് അസഹ്യമായിരുന്നു. സന്ധ്യയ്ക്കു മുമ്പുതന്നെ പടിഞ്ഞാറെ ചക്രവാളത്തിൽനിന്നു മോലങ്ങൾ ഉയരാനുതുടങ്ങി. തുടർച്ചയായി ഇടി മുഴങ്ങി. പല ആകൃതികളിൽ മിന്നൽ മോലങ്ങളിൽ പുളഞ്ഞു. ഒരു ചെറിയ കാരറു വീശി. മഴ പെയ്യില്ല. പക്ഷേ, വൈദ്യുതിയുടെ പ്രവാഹം നിലച്ചു. വീട്ടിൽ ട്യൂബുകളും ബൾബുകളും കെട്ടു പകുതിയിലായി.

കടപ്പുറത്താണ് ഞങ്ങളുടെ വീട്. ചെറിയൊരു കാരറടിക്കുകയേ വേണ്ടു, വൈദ്യുതി ഒഴുകുന്ന കമ്പികൾ ആടിയുലയാൻ തുടങ്ങും. അതോടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള വൈദ്യുതീബന്ധം വിച്ഛേദിക്കപ്പെടും. പിന്നെ അടുത്ത ദിവസമേ അതു പുനഃസ്ഥാപിക്കപ്പെടുകയുള്ള സബ്സ്റ്റേഷനിൽ ചെന്നു പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമൊന്നുമില്ല. 'പ്രാണയം ഞങ്ങൾക്കുമില്ലേ സാർ? ഈ രാത്രിയിൽ നനഞ്ഞ തൂണിൽ എങ്ങനെ കയറും? നേരം പുലരട്ടെ. എന്നിട്ടു നോക്കാം' എന്ന വൈദ്യുതി ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ പ്രതികരണത്തിൽ പ്രതിഷേധാർഹമായി എന്താണുള്ളത്?

ഇരുട്ടിൽ കുറെ നേരം ഇരിക്കുമ്പോഴേക്കു ആരെങ്കിലുമൊരാൾ ഒരു മെഴുകുതിരി കത്തിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്നു. ആടിയുലയുന്ന അതിന്റെ നാളം മുറിയിൽ അല്പം പ്രകാശം പരത്തുന്നു. കിടക്ക നിവർത്തി കിടക്കാൻ ഈ വെളിച്ചം മതി. പക്ഷേ, ഈ ചൂടിൽ എങ്ങനെ കിടക്കും? വായിക്കാനോ ഏഴുതാനോ മറെറൊന്നെങ്കിലും പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാനോ ഈ വെളിച്ചത്തിൽ സാധ്യവുമല്ല.

വൈദ്യുതി സാർവത്രികമാകാതിരുന്ന പഴയ കാലത്തു വീടുകളിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന വിളക്കുകളെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചുപോകുന്നത് അപ്പോഴാണ്.

വെളിച്ചമില്ലായ്മ എള്ളെല്ലായ്മ ഒഴിച്ചു കത്തിച്ചിരുന്ന ഓടുകൊണ്ടുള്ള നില വിളക്കുകൾ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വിശേഷാവസരങ്ങളിൽ മാത്രമേ പുറത്തെടുത്തിരുന്നുള്ളൂ. മരംകൊണ്ടു കാലും ഇരുമ്പുകൊണ്ടു തട്ടും ഉള്ള 'മാടമ്പി' ആയിരുന്നു നിത്യോപയോഗത്തിന്. ഇത് ഒരു ദിക്കിൽ സ്ഥിരമായി വെക്കാനേ പാറൂ. വെളിച്ചം എങ്ങോട്ടെങ്കിലും കൊണ്ടുപോകണമെങ്കിൽ അതിന് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത് 'കോൽവിളക്കു' ആയിരുന്നു. നീണ്ട ഒരു ഇരുമ്പുകോലിൽ തൂക്കിയിട്ട ഒരു ഇരുമ്പുതട്ട് ആണ് കോൽവിളക്കു. പ്രളതചിഹ്നമായ 'ചങ്ങലവട്ട' ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കോൽവിളക്കു പോരെന്നു തോന്നുമ്പോൾ ഉപയോഗി

ക്കാൻ ക്ഷേത്രത്തിലെ ഓടുകൊണ്ടുള്ള തൂക്കുവിളക്കും ശീവേലിക്കും മറ്റും ഉപയോഗിക്കുന്ന നീണ്ട ഇരുമ്പുകാലുള്ള കുത്തുവളക്കും ഉണ്ടായിരുന്നുതാനും.

'എന്ത്യാന്റെ വളക്കൂട്ടം വാരിയന്റെ അത്താഴം' എന്ന ചൊല്ലു് അന്നു പ്രസിദ്ധമായതന്നു. വാരിയന്റെ അത്താഴമുണിനു വെളിച്ചം നൽകിയീരുന്ന എന്ത്യാന്റെ ആ വിളക്കു് ഏതു തരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു? 'ഗ്രാസു്' വിളക്കു് എന്നും 'കപ്പുവിളക്കു്' എന്നും വിളക്കുപെട്ടിരുന്ന ചെറിയ ഒരു വെളിച്ചെണ്ണവിളക്കായിരുന്നു അതു് എന്നാണു് എന്റെ ഉൾഹം. പാതിയിലേറെ എണ്ണ നീർച്ച ഒരു ചില്ലുഗുളാപ്പും മേൽഭാഗത്തു് അതിനെ ചുറ്റി പിടിച്ചുകൊണ്ടുള്ള പരന്ന ഒരു വളയവും വാജാഗിരിയും കൊളുത്തും ഉപയോഗിച്ചു് ഈ വളയത്തോടു ഘടിപ്പിച്ച ഒരു പിടിച്ചമകടവുമാണു് ഈ വിളക്കിന്റെ സ്വരൂപം. ഗുളാപ്പിലെ എണ്ണയ്ക്കുള്ളിൽ നൂൽത്തിരി ഉയർത്തിനിരത്താനായി പിടിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു മുക്കാലിയിൽ ഘടിപ്പിച്ച ഒരു ചെറുകുഴൽകൂടി ആയാൽ ഈ വിളക്കിന്റെ ഘടന പൂർത്തിയായി. എന്ത്യാൻ അത്താഴപ്പൂജ കഴിഞ്ഞ ശ്രീകോവിലിൽ പൂട്ടുംചുമ്പു് ശ്രീകോവിലിലെ വിളക്കുകളിൽ ശേഷിച്ച എണ്ണ തന്റെ ഗുളാപ്പുവളക്കിലേക്കു് ഉററ്റുന്നു. ഒരു രാത്രി മുഴുവൻ ഒരു തിരി നന്നുകത്താൻ ഇത്രയും എണ്ണ മതിയാവും. എന്ത്യാന്റെ കിടപ്പു് വാരിയത്തു് ആയതിനാൽ വാരിയന്റെ അത്താഴം എന്ത്യാന്റെ വിളക്കത്തു് ആകുന്നതു സ്വാഭാവികം മാത്രം. ഇത്തരം 'എന്ത്യാന്റെ വിളക്കുകൾ' ഒന്നുണ്ടെണ്ണും എന്റെ വീട്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു് അവ എവിടെ പോയോ?

വന്നിടങ്ങളിലെ തൊഴിലാളികളുടെ ഉപയോഗത്തിനുവേണ്ടി ഒരു പ്രത്യേക തരം വിളക്കു് പത്തെത്താമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ തുടക്കത്തിൽ സർ ഹംഫ്രി ഡേവി എന്ന ബ്രിട്ടീഷ് രസതന്ത്രജ്ഞൻ സംവിധാനംചെയ്തിരുന്നു. നമ്മുടെ റെയിൽവെ സ്റ്റേഷനുകളിൽ രാത്രികാലത്തു സിഗ്നലിങ്ങിനു് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതു് ഏതാണു് ഈ മാതൃകയിലുള്ള റാൻലുകൾ ആയിരുന്നു. എന്റെ അച്ഛന്റെ കൈയിലും ഉണ്ടായിരുന്നു ഇത്തരം ഒരു റാൻൽ. പക്ഷേ, അതിന്റെ മുൻവശത്തുണ്ടായിരുന്നതു പ്രകാശം കേന്ദ്രീകരിക്കാനുതകുന്ന വട്ടത്തിലുള്ള ഉത്തലകാചം (കോൺവെക്സ് ലെൻസ്) ആയിരുന്നില്ല; പ്രകാശം പരന്നൊഴുകാൻ സഹായിക്കുന്ന പരന്ന ചില്ലായിരുന്നു. മഴക്കാലത്തു വെള്ളപ്പൊക്കം ഉണ്ടാകാറുള്ള പാടത്തിന്റെ വക്കത്തായിരുന്നു അച്ഛന്റെ വീടു്. വെള്ളം നിറഞ്ഞ പാടത്തുകൂടി സഞ്ചരിക്കുവാൻ അച്ഛൻ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന തോണിയുടെ അണിയത്തു ഘടിപ്പിക്കാനുള്ള സംവിധാനം ഈ വിളക്കിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. തോണി കരയിൽ അടുത്തുകഴിഞ്ഞാൽ ഈ വിളക്കു് ഉൾവശത്തു വീട്ടിലെ ആവശ്യങ്ങൾക്കു് ഉപയോഗിക്കും. മണ്ണെണ്ണയും വെളിച്ചെണ്ണയും കലർത്തിയാണു് ഈ റാൻലിൽ ഒഴിച്ചിരുന്നതു്. എന്റെ വദ്യോദ്യാനങ്ങൾ ആദ്യപാഠങ്ങൾ പലതും ഞാൻ പഠിച്ചതു് ഈ റാൻലിന്റെ വെളിച്ചത്തിലായിരുന്നു.

'കമ്പിറാൻൽ' എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെട്ടിരുന്ന 'ഹരികെയ'ൻ ലാമ്പു് കൽ പ്രചാരത്തിൽ വന്നതു് ഇക്കാലത്താണു്. ജർമ്മനിയിൽ നിർമ്മിച്ച 'ഹൊയർ ഹാൻഡു്', അമേരിക്കയിൽ നിർമ്മിച്ച 'ഡീറ്റാസു്' എന്നീ വിളക്കുകളാണു് തങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ ധാരാളമായി ഉപയോഗത്തിലിരുന്നതു്. ഇവയിൽ ഏറ്റവും മികച്ചവ അമേരിക്കൻ വിളക്കുകളായിരുന്നു. സാധാരണ ഇടത്തരം വലിപ്പത്തിലുള്ള വയ്ക്കു പുറമെ വലിപ്പം കൂടിയും കുറഞ്ഞുമുള്ള ഇവയുടെ മാതൃകകൾകൂടി കറച്ച കാലം പ്രചരിച്ചു. പക്ഷേ, ഉപയോഗത്തിനു് ഏറ്റവും നല്ലതു് ഇടത്തരം വലിപ്പമുള്ള വിളക്കുകളായിരുന്നു. മേശപ്പുറത്തു വെക്കുന്ന മേശവിളക്കു്, ചുവരിൽ തറയ്ക്കുന്ന ചുവർവിളക്കു് എന്നിവയും ചെറിയ കിടപ്പുമുറിവിളക്കുകളും അന്നു പ്രചരിച്ചിരുന്നു. തകരുംകൊണ്ടോ ഓടുകൊണ്ടോ ഉള്ള 'ചിമ്മിനി'കളായിരുന്നു ദരിദ്രഗൃഹങ്ങളിൽ കൂടുതൽ കാണപ്പെട്ടിരുന്നതു്. ചില്ലുകൊണ്ടുള്ള ആവരണം ഇല്ലാത്ത ഇവ വെളിച്ചത്തെക്കൊരും കൂടുതൽ പുകയാണു പുറത്തു വിട്ടിരുന്നതു്. മണ്ണെണ്ണ ഉപയോഗിച്ചു കത്തിക്കുന്ന ഈ വിളക്കുകളിൽ വീട്ടിനകത്തും പുറത്തും ഉപയോഗിക്കാറു

നവ എന്ന നിലയിൽ കമ്പിരാന്തലുകൾ ഏറ്റവും മികവു പുലർത്തി. കൂടി തൊട്ടു കൊട്ടാരംവരെ ഇവ പ്രചരിക്കുകയും ചെയ്തു.

ജർമ്മനിയിലും അമേരിക്കയിലും കമ്പിരാന്തലുകൾ ഇപ്പോഴും നിർമ്മിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ഇന്ത്യയിൽ കൽക്കത്തയിൽ നിർമ്മിച്ച കമ്പിരാന്തലുകൾ നമ്മുടെ അങ്ങാടികളിൽ ഇപ്പോൾ കിട്ടാനുണ്ട്. കഴിഞ്ഞ ആണ്ടിൽ വാങ്ങിയ ഒരു കമ്പിരാന്തൽ എന്റെ വീട്ടിലുണ്ട്. നീലച്ചായം പുരട്ടിയ ഇതു കാണാൻ ഭംഗിയില്ലെന്നതു പോകട്ടെ, വളരെ വേഗത്തിൽ എണ്ണ ചോർന്നുതുടങ്ങുന്നു എന്നതാണ് ഇന്ത്യൻ കമ്പിരാന്തലുകളുടെ ഏറ്റവും വലിയ ദോഷം. അവയുടെ 'ബെർണറുകൾ' (നാടയിട്ടു കത്തിക്കുന്ന ഭാഗങ്ങൾ) എളുപ്പത്തിൽ ചൂടുപിടിക്കുന്നു. ഇതിന്റെ ഫലമായി തീജ്വാല ആളിക്കത്തി മേലോട്ടു ചാടുന്നു; വിളക്കു പെട്ടെന്നു കെട്ടുപോകുകയും ചെയ്യുന്നു. നാടയുടെ കരിഞ്ഞ ഭാഗം കൂടെക്കൂടെ മുറിച്ചു കളഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിൽ നാടയുടെ അറ്റത്തു ചുവന്ന കനൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും വിളക്കു പുകഞ്ഞുതുടങ്ങുകയും ചെയ്യുമെന്ന ദോഷം ഇതിനു പുറമെയാണ്. കമ്പിരാന്തലിന്റെ ഇപ്പോൾ കിട്ടുന്ന ചിലുകൾക്കു കനം കൂടുതലും തെളിമ കുറവുമാണ്. നല്ല നാട കിട്ടാനും പ്രയാസം.

വൈദ്യുതിക്ഷാമം നമ്മുടെ നാട്ടിൽനിന്നു് അടുത്തൊന്നും അപ്രത്യക്ഷമാകുന്ന മട്ടില്ല. ഇനിയും ഏറെക്കാലത്തേക്കു രാത്രിയിൽ വെളിച്ചത്തിനു നമുക്കു കമ്പിരാന്തലുകളെ ആശ്രയിക്കേണ്ടിവരും. ഇന്ത്യ സാങ്കേതികമായി പല രംഗങ്ങളിലും പുരോഗമിച്ചിരിക്കുന്നു. പല സൂക്ഷ്മയന്ത്രോപകരണങ്ങളും നാം നിർമ്മിക്കുന്നുണ്ടു്. ഫൊയർഹാൻഡിന്റെയോ ഡീറ്റ്സിന്റെയോ ഗുണനിലവാരമുള്ള കമ്പിരാന്തലുകൾ ഉണ്ടാക്കാൻ നാം എന്തുകൊണ്ടു ശ്രമിക്കുന്നില്ല?

കാരണം സ്വപ്നം. കമ്പിരാന്തലുകൾ പാവങ്ങളുടെ വിളക്കുകളാണ്. പാവങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ ഇന്ത്യയിൽ ആർക്കുണ്ടു ശ്രദ്ധ? ഗ്രാമീണസാങ്കേതിക വിദ്യ, ഉചിത സാങ്കേതികവിദ്യ എന്നൊക്കെ പറയാറുണ്ടെങ്കിലും അതൊക്കെ സെമിനാറുകളിൽ പ്രസംഗിക്കാനുള്ള വിഷയങ്ങൾ മാത്രമാണ്; പ്രായോഗികമായി നടപ്പിലാക്കേണ്ട കാര്യങ്ങളല്ല. പഴയ, നല്ല, ഒരു കമ്പിരാന്തലിന്റെ വിഭിന്ന ഭാഗങ്ങൾ സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചാൽ അവയെ അനുകരിച്ചു പുതിയ, നല്ല കമ്പിരാന്തൽ ഉണ്ടാക്കുക അസാദ്ധ്യമാണോ? നിലവാരമുള്ള വസ്തുക്കൾ മാർക്കറ്റിൽ കിട്ടാനില്ലെങ്കിൽ നിലവാരം കുറഞ്ഞ വസ്തുക്കൾ വിറ്റഴിയുമെന്നു നമ്മുടെ നിർമാതാക്കൾക്കു് അറിയാം. പഴയ നല്ല ജർമ്മൻ-അമേരിക്കൻ കമ്പിരാന്തലുകൾ ദീർഘകാല ഉപയോഗത്തിനു നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടവയായിരുന്നു. സൂക്ഷിച്ചാൽ ഒരായുഷ്കാലമത്രയും അവ തുടർന്നു് ഉപയോഗിക്കാമായിരുന്നു അത്തരം സാധനങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതു നല്ല വ്യവസായനയമല്ലെന്നു് ഇന്നത്തെ നമ്മുടെ നിർമാതാക്കൾ കരുതുന്നുണ്ടാവണം. ഒരു സീസണിൽ ഒരൊരു ചുരുങ്ങിയതു് മൂന്നു വിളക്കുകളെങ്കിലും വാങ്ങുമെങ്കിൽ വ്യവസായം അത്രയ്ക്കു പുഷ്ടിപ്പെടുമല്ലോ. അതിനാൽ എളുപ്പത്തിൽ കേടുവരുന്ന, നിലവാരം വളരെ താഴ്ന്ന ചരക്കുകൾ നിർമ്മിക്കാനാണ് ഇന്ത്യൻ വ്യവസായികൾക്കു വാസന. അവരെ തുണയ്ക്കാൻ വൈദ്യുതിയുടെ ദൗർലഭ്യവും അനിശ്ചിതത്വവും ഉണ്ടുതാനും.

ശരി. ഏതായാലും കത്തിച്ചാലുടൻ നാടയിൽ ഇരുവശത്തേക്കും മീശപോലെ നാളങ്ങൾ നീളുന്ന, താമസിയാതെ നാളം ചാടിത്തുടങ്ങുന്ന, ഏതു നിമിഷത്തിലും കെട്ടുപോകാവുന്ന, കൽക്കത്തയിൽ നിർമ്മിച്ച നീലക്കമ്പിരാന്തൽ എടുക്കൂ. ചിമ്മിനി തുടച്ചു്, നാടയുടെ അറ്റം കത്രികകൊണ്ടു മുറിച്ചു് മണ്ണെണ്ണ ഒഴിക്കണമെങ്കിൽ ഒഴിച്ചു കൊള്ളുതു. എത്ര നേരമാണ് ഈ ആടിക്കളിക്കുന്ന മെഴുകുതിരി വെളിച്ചത്തിൽ മനോരാജ്യവും വിചാരിച്ചു് ഇരിക്കുക?